Sessiz bir an. Gözümün karardığı. Hislerimin kaybolduğu bir vakit. Kalbime ağrıların girdiği, nefesimin daraldığı bir zaman... 
20 yılın önümden film gibi geçtiğini hatırlıyorum o an. Dedem ile geçirdiğim vakitler canlanıyor zihnimde. Sesi çınlıyor kulaklarım da. “Benim bitanecik torunum” deyişi, “beni az ziyaret ettin bu ara” diyen sitemli sözlerini tek tek duyuyorum sanki. Sonra o derin bakışları geliyor gözümün önüne. Sevgi dolu, merhametli ve karşılıksız...
Merdivenleri nasıl indiğimi hatırlamıyorum. Çünkü kulaklarımda sesi ve gözümün önünde hayali... Bir an dengemi kaybediyorum merdivenlerde öyle kendime geliyorum. 
Ah koca yürekli Mehmet Dedem. Yürüyüşün herkesi korkuturdu. Gülüşün herkesi mutlu ederdi. Hele bir de konuştun mu herkesin nutku tutulurdu. Saygı duyulan bir adamdın vesselâm. O kadar güzel ve etkili konuşurdun ki, cami çıkışında uzaktan izlerdim seni. Etrafında bir sürü insan seni dinlerdi, sorular sorardı sen de tane tane anlatırdın. Gurur duyardım. “İşte bu benim dedem” derdim. 
Dedeciğim o kadar özlüyorum ki seni. Bana destek oluşunu. “Sakın pes etme mücadele et, dâvânda samimî ol, iyi bir insan ol, ben sana güveniyorum deyişini.” 13 yaşında sınava alınmadığımda, beni karşına alıp, “sakın vazgeçme sen oku ki büyük insan ol. Dâvânı anlatman için bu ilmi alman gerekiyor, hakkı savunman için onların silâhlarını iyi öğrenmen gerekiyor” diye uzun uzun vasiyet etmiştin, dün gibi aklımda. Ben de sana söz vermiştim. Ben sözümü tuttum dedeciğim. Ama sensiz çok zorlanıyorum dede. Bu ara sana o kadar ihtiyacım var ki... Fikirlerine, desteğine, gücüne, başımı koyduğum dizlerine.
Kanadı kırılmış bir kuş gibiyim. Çölde yolunu kaybetmiş bir bedevi gibiyim. Susuz kalmış bir Hacerim. Yetim kalmış bir Fâtımayım şu sıra. Teslimiyetim sonsuz Yaradan’a. İsyan değil bu. Özlem sadece dedeciğim.
Seni özlediğim vakitlerde hep bu söz geliyor aklıma:

“Ölüm güzel şeydir budur perde ardından haber 
Hiç güzel olmasaydı ölür müydü peygamber”. 

Tevekkeltü Alallah diyorum sonra...
Sadece unutulmadığını bil istedim dede. Her an aklıma geldiğini hisset istedim... Son olarak dede “seni çok seviyorum” bunu söylemek istedim...

Torunun Merve Nur