Bazen bir söz büyütür seni, bazen uzun bir sessizlik.
Hayatına giren bir hayat da, hayatından çıkan bir can da büyütebilir seni; tıpkı hayatının en kötü günü, en fazla büyüdüğün gün olabildiği gibi.
Bazen doğum gününde değil de, bir yakınının, hatta bir uzağının ölümüyle de büyüyebilirsin. Durup durup da, doğduğun günün yıldönümünde bir yaş daha büyüdüğüne inanırsın da, yaşadığın o bir anlık olayın büyüteceğini aklın almaz bir türlü.
Oysa söz konusu olan büyümekse, zamanını seç seçemezsin.
23 saat 59 dakika çocuklar gibi şenken, o bir dakikada aniden büyüyüverirsin.
Kimi zamansa anlayamazsın büyüdüğün o zamanı, yıllar geçtikçe farkında olmadan büyürsün. Bir gün birşey olur, birşey yaparsın ve kendi kendine şaşırarak sorarsın: Vay be, ne kadar da büyümüşüm!
Yeni bir hayat dersi de büyütebilir seni, yeni öğrendiğin bir kelime de. Kimi kelimelerse yaşandıkça yaşlandırır seni.
Hayatın, sana göre acılar içinde geçtiği halde, kendini hep bir çocuk gibi hissedebilirsin. Belki acıyı hissetmemek için gereklidir bu çocukluk. Ama öyle bir gülümseme büyütebilir ki seni, acılarının üstünü sardığın kahkahalarından daha acıdır senin için.
Bazen küçük bir çocuğun büyüme acelesine uyar büyümek, bazen bir gencin büyümeme isteğine. Zira sözkonusu büyümek ise, hızını sen ayarlayamazsın. Yavaş yavaş büyümek, belki birden çökmekten daha iyidir. Hiç anlamadan yaşlanmakla, bir sabah aynaya bakıp kendini tanıyamamak arasındaki tercihi sen yapamazsın.
Ülkeler belki planlarla büyür, belki raporlar çıkar geçen yıl ne kadar büyüdüklerine dair. Ama insan büyümek hakkında plan yapamaz. Ne kadar büyüdüğüne dair ipuçları ise o kadar net değildir her zaman. Büyüdüm dersin, bir an gelir o kadar da büyümediğini anlarsın. Ben hâlâ çocuğum dersin, birşey çıkar ağzından, ne kadar büyüdüğünü ilân edersin.
Çocuklar evet uyuyarak büyürler. Ama ya büyükler? Uyuyarak, hayata kayıtsız kalarak büyünür mü? Hiçbir şeyi umursamadan da büyünür diyen aslında kocaman bir çocuk değil midir?
Belki fazla büyütmemek lazım bu konuyu. Ama biz büyüdük ve kirlendiyse dünya, yeterince büyümemişiz demektir.
07.01.2008
E-Posta:
[email protected]
|
